banner9

banner8

12.04.2022, 20:30 135

SARYA

SARYA

   "Bir ailenin en büyük trajedisi,

             anne  ve babanın

                       yaşanmamış hayatlarıdır"  

                                    (C. G. Jung)

Babam, ağaç yapraklarından süzülen güneş ışığını izliyor pür dikkat. Bazen de havada uçuşan pamukçuklara takılıyor gözleri. Bense çocukluğumda yaptığım gibi derenin kenarında bulunan ve minik bir gölü andıran suyun yanı başına oturup suya uzun uzun bakıyorum. Kurbağa yavruları virgüle benzeyen, siyah lekeler gibi görünüyor. Ne garip burası uyum içinde yaşayan ve birbirine benzeyen canlıların olduğu küçük bir köy gibi. Bu kuyruklu siyah gölgeler, kıvrak ve seri hareketlerle tıpkı insanlar gibi bir o yana bir bu yana koşturup duruyorlar. Bazen de bu anlamsız telaşın yerini sabit ve hareketsiz bir bekleyiş alıyor.

Bu küçük su birikintisinde bütün bunlar olup biterken, Göz göze geliyoruz babamla. Baharı müjdeleyen papatya tomurcukları ve envai çeşit bitkinin, en güzel kokuyu yaymak için birbirleriyle yarıştığı o muhteşem tabloya sonradan yerleştirilmiş gibiyiz. Babam hatırlamaya çalışır gibi derin derin bakıyor bana İki yabancı nezaketiyle belki de kayıp bir yaşamın ve kayıp bir hafızanın rehberliğinde ilk defa gülümsüyorduk birbirimize...

Uzun boylu sert görünüşlü ve köylülerin saygı duyduğu bir adamdı. Gülerken bile kaşlarındaki çatıklık hiç yumuşamazdı. Bense onun tam aksine ufak tefek, büyüklerin “çırpı bacak” dedikleri bir çocuktum. hayal dünyam genişti geniş olmasına ama annem “baban ne der ” dediğinde korkuyu iliklerime kadar hisseder hayal kurmaktan vazgeçerdim.

Sanki yüzyıllardır bu derenin kenarında bu günü beklemiş gibi sabırsız ve titreyen bir ses tonuyla

“Biliyor musun baba.. dedim

Az ilerde küçük bir şelale var. Oraya gitmek için derenin karşısına geçmek gerekiyor. Çocuk cesareti mi desem yoksa keşfetmenin cazibesi mi bilmiyorum. Fakat iri taşlara basa basa ayağımı burkmuş üstüm başım ıslanmış bir şekilde karşıya geçmiştim. Şelaleye vardığımda yusufcuk böcekleri, çiçekler ve ötüşen kuş sesleri öylesine büyülemişti ki beni bacaklarıma batan çalı ve dikenleri hissetmez olmuştum.

Mahalledeki çocuklardan biriyle kavga ettiğimde ya da sen anneme kendince haklı bulduğun bir sebepten esip gürlediğinde oraya gider kendi kendime söylenirdim.

Sesim derenin sesine karışır, öfkemi bir nebze olsun örterdi. Bu şekilde kimseyi kırıp dökmeden rahatlardım. Bir süre sonra da dereden beştaş oynamak için topladığım küçük yuvarlak taşları alıp yola koyulurdum.

Bak şu ağacı görüyor musun? Sence kökleriyle bağlı olmasa toprağa birazda derenin öbür tarafında durmak istemez miydi.? İsterdi baba eteklerini toplar gezinirdi belki de başka bir köye yerleşirdi.

O sene okul için bir akrabamızın evine gönderdiniz beni. “Aman ha başımızı öne eğme, edebinle git gel yoksa seni okuldan alırım. “ demiştin ya...

ben her şeye razıydım baba

Başınızı öne eğmemek için ben hep başım önde gezdim.

Babam beni duyuyor fakat anlamıyor gibi boş bir ifadeyle bakıyor. Konuştukça merhametin yerini öfke alıyor ve buna son vermem gerektiğini düşünsem de konuşmaya devam ediyorum.

Sana adımın anlamını sorduğumda 12 yaşındaydım. Böbürlenerek “SARYA cesur yürek/korkusuz kadın demek” dediğini hatırlıyormusun!

Çok sonra Öğrendim ki bir başka halkın dilinde de ÖZGÜRLÜK demekmiş.

Buna inanmıştım. Yani cesur ve korkusuz olduğuma. Bu inançla ressam olacak tüm renkleriyle yaşayacaktım hayatı. Soluk görünen hiçbir şeye tahammülüm yoktu. Annem hep soluktu baba.

Senin suyu çekilmiş bir gölü andıran soğuk ve sert ellerin değil, annemin kanıksamasıydı beni sevgiden yoksun bırakan.

Hiç şüphesiz ki sevgisiz yaşantınızın bir bedeliydi bana yansıyan. Elinden güven duygusu alınmış bir çocuğun inancını yitirmiş bir kadına dönüşümü kadar ağır bir bedel

Ah baba! senin uygun gördüğün bir adamla evlendim. Soyadım değişti korkularım ve hissizlik içimde bir tümör gibi büyüdükçe büyüdü.. Ben de annem kadar soluktum artık. Belki de sırf bu yüzden ressam değil hemşire oldum. Dokunduğum ve sardığım her yara biraz benimdi.

Zira hiç bir ressam renklere küsmez, içindeki çocuktan köşe bucak kaçmazdı.

Sonra ne mi oldu

Utandım baba... tanımadığım bir el tenimde gezindikçe ruhuma ve bedenime karşı öyle çok utandım ki... her geçen gün biraz daha büyüdü elleri, elleri büyüdükçe küçüldü bedenim, bedenim küçüldükçe büyüdü elleri ve ben küçücük kaldım.

Büsbütün kaybolmayınca kendini bulamaz ya insan ben karanlıkta korkmadan yürümeyi öğrendim. Geleceğe dair düşlerimi pembe panjurlu evin bahçesine gömdüğünüz o yanılgıda öğrendim.

Müziğin ritmine uyup dans etmek yerine, sizin kurallarınızla oturduğum o masada öğrendim

Ve ben yeniden doğmak adına! Kendimden geçe geçe kendimi bulmayı öğrendim baba.

Boşanma kararını kitap ayracı yaptım. Bu bana unuttuğum bir şeyi hatırlatmak için kurulmuş alarm rahatlığı veriyor.... Bir yere sığamayacak kadar büyümüş kimseye ait olamayacak kadar da hafiflemiştim...

Güneş ağır ağır dağın arkasına gizlenirken babam kaygılı ve hatırlamış gibi sordu

Kızım buraya geldiğini biliyor mu kocan?

Yorumlar (1)
Osman Fatih ŞANLI 8 ay önce
Etkileyici, öyküleri bir solukta okunan, tekrar okumak ve bir başkasına sesli okuma isteği uyandıran bir yazar...
Günün Anketi Tümü
Bu Pazar Erken Seçim Olsa Oyunuzu Hangi İttifak'ına  verirsiniz?
Bu Pazar Erken Seçim Olsa Oyunuzu Hangi İttifak'ına verirsiniz?
Puan Durumu
Takımlar O P
1. Fenerbahçe 13 29
2. Galatasaray 13 27
3. Adana Demirspor 13 24
4. Konyaspor 14 24
5. Başakşehir 13 24
6. Kayserispor 14 23
7. Trabzonspor 13 23
8. Beşiktaş 13 22
9. Alanyaspor 14 17
10. Gaziantep FK 13 16
11. Antalyaspor 12 16
12. Giresunspor 13 15
13. Kasımpaşa 13 15
14. Hatayspor 13 14
15. Karagümrük 13 13
16. Ankaragücü 13 13
17. Sivasspor 14 11
18. İstanbulspor 13 8
19. Ümraniye 13 7
Takımlar O P
1. Eyüpspor 16 37
2. Samsunspor 15 27
3. Rizespor 14 25
4. Pendikspor 14 25
5. Bodrumspor 15 25
6. Keçiörengücü 14 25
7. Boluspor 14 25
8. Bandırmaspor 15 24
9. Manisa FK 14 23
10. Sakaryaspor 16 22
11. Altay 14 18
12. Adanaspor 14 17
13. Göztepe 13 17
14. Tuzlaspor 15 16
15. Erzurumspor 15 14
16. Altınordu 15 12
17. Ö.K Yeni Malatya 15 11
18. Gençlerbirliği 15 7
19. Denizlispor 15 6
Takımlar O P
1. Arsenal 14 37
2. M.City 14 32
3. Newcastle 15 30
4. Tottenham 15 29
5. M. United 14 26
6. Liverpool 14 22
7. Brighton 14 21
8. Chelsea 14 21
9. Fulham 15 19
10. Brentford 15 19
11. Crystal Palace 14 19
12. Aston Villa 15 18
13. Leicester City 15 17
14. Bournemouth 15 16
15. Leeds United 14 15
16. West Ham United 15 14
17. Everton 15 14
18. Nottingham Forest 15 13
19. Southampton 15 12
20. Wolves 15 10
Takımlar O P
1. Barcelona 14 37
2. Real Madrid 14 35
3. Real Sociedad 14 26
4. Athletic Bilbao 14 24
5. Atletico Madrid 14 24
6. Real Betis 14 24
7. Osasuna 14 23
8. Rayo Vallecano 14 22
9. Villarreal 14 21
10. Valencia 14 19
11. Mallorca 14 19
12. Real Valladolid 14 17
13. Girona 14 16
14. Almeria 14 16
15. Getafe 14 14
16. Espanyol 14 12
17. Celta Vigo 14 12
18. Sevilla 14 11
19. Cadiz 14 11
20. Elche 14 4
Günün Karikatürü Tümü